第一章水渍与裂痕凌晨四点十七分，手机屏幕在黑暗里亮了一瞬，是银行的还款提醒短信。林晚盯着天花板上那块水渍——像幅模糊的地图，是去年梅雨季漏雨留下的。她数到第二十三只羊时，索性坐起来，赤脚踩在微凉的地板上，摸到客厅的玻璃杯。饮水机轰鸣着吐出半杯冷水，她咕咚咽下，喉管里泛起涩意。桌上摊着那份被打回来的尽职调查报告，红笔圈住的“风险评估不足”

时间 : 2026-08-08